はなげ

木曜日の診察はいろいろゴタゴタがあった。思い出すだけでもぐったり。できる限り患者さんの意思に沿った治療をいたしますヨ〜ンみたいに言いながら、結局はぜんぶ向こうのデザイン通りに事を進めようとするんだもん(お母さんいわく「学校の進路指導と同じだよね」)。それならそれでかまわないから初めからそう言ってほしかった。おかげでその日は術前検査受ける時間がなくなってしまって(プレゼンがあったからどうしても遅刻できなかった)、今日また改めて病院行ってきた。意外とスムーズに、1時間と少しくらいですべての検査が終わった。ひさしぶりに身長測ったら微妙に伸びててちょっとうれしかった。あと1センチで150の大台に到達だぜ。ぶあつい靴下はいてたおかげかもだけど……。抗生剤のテスト結果を待っているあいだ処置室から皮膚のこげるにおいと一緒に、レーザーを打つピシッ、ピシッって音と子供の泣き叫ぶ声がずっと聞こえてた。